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Il arrive qu’ils se levent, marchent, et oublient,
ce quils ont déja subi comme ce qui va advenir,
oublient d’étre raisonnables, cessent d’écouter leurs
corps ou plutdt, modifient soudain I'écoute qu’ils
lui prétent, le paysage alors les ronge sans douleur,
juste une main ferme qui leur serre le coeur, la sen-
sation déja lointaine de I'archet contre le violon.

Dans ces moments-13, ils ne sont plus des conqué-
rants, méme plus des explorateurs. Leur viennent
des mots inattendus, émerveillés, pour décrire ce
qui les entoure.

Ce matin, par exemple : écouter les craquements
de la glace, se laisser mener par elle et d’un coup,
tout est fluide, I'eau d’un bleu si dense qui court
entre les plaques, une source vive et neuve, pure
comme les cristaux de sel qui essaiment sur leur
peau — ils sont lavés alors, jusqu’au tréfonds d’eux-
mémes.

Cela se produit plus souvent quand 'un d’entre
eux est seul, quand il n’a plus sous les yeux les
autres pour reconnaitre dans leurs visages ses yeux
fiévreux, son front brilé.

Tous trois, maintenant, ils sont les mémes.
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Strindberg, ou Frenkel, ou Andrée, sort le premier
du sac de couchage. Il hume l'air glacé comme un
oiseau, comme un ours, seulement attentif aux sons,
aux variations de température. Au sortir du campe-
ment, le froid le débarrasse des odeurs des autres,
de la promiscuité de la nuit. Les couleurs semblent
étroitement imbriquées a la sensation que le vent
laisse sur sa peau, sur sa langue : ce n’est plus quelque
chose qu’il regarde mais une présence qui le sidére.

Voila aussi pourquoi les visages, sur les images,
sont accessoires. Pourquoi ils sont si attentifs a la
matiére de la glace, au perlé de la neige. Pourquoi
ils effectuent, jusqu’a la fin, tant de relevés, d’études,
d’observations. Parce qu'au-dela de la fierté d’étre
les premiers comme du réconfort de maintenir un
lien avec la terre, il y a, devant cette densité du pay-
sage, leur curiosité jamais éteinte et leur désir fou
d’apercevoir, a I'issue du voyage, le continent blanc
qu’ils persistent a imaginer.

Il marche, Strindberg, ou Frenkel, ou Andrée,
seul comme jamais — chacun aura vécu au moins
un de ces moments-1a et pourra 'accrocher a son
cou comme une perle —, il s'éloigne et le monde n'a
plus de contours, plus de direction, de route ou de
chemin, il devient cette chose sans limite dont il ne
percoit méme plus le blanc, cette couleur n'existe
pas, non, sous ses yeux baissés par la lumiére, il
n’y a que des teintes qui s'affrontent ou se mélent,
menthe des eaux lentes, glace brune impossible a
briser, jaune argile en surface, marine des profon-
deurs, soleil orange, ou ce bleu rabattu, d’ardoise
claire et laiteuse, ou tout se refléte et se méle — la
mer, la glace, la ligne d’horizon et I'étendue du ciel.
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Il n’y a plus de montagnes, plus de murs nulle
part, tout est comme lui, en mouvement. Et si cest
Andrée que I'on suit ainsi quand I'aube lui appar-
tient, peut-étre que fond en lui le regret d’avoir
entrainé les autres jusque-la, la culpabilité de les
mener 4 leur perte, peut-étre que dans cette dimen-
sion que prend sa poitrine, ouverte par 'ampleur
du paysage, il se sent soudain fier, heureux d’une
maniére insoupgonnée — ce bonheur-1a tient en un
instant, n'est nourri par aucun espoir, aucun pro-
jet, grossi au contraire par leur absence.

Il y a d’autres moments. Sentir la chaleur de la
peau rendue a lair libre. Elle fume. Les chairs se
crispent comme un caillou.

S’arréter quand le corps est perclus de fatigue. Se
répartir les tiches quotidiennes — Strindberg fait la
cuisine, Frenkel monte la tente, Andrée observe,
note des relevés occultes, inspecte les alentours — et
puis se glisser a 'intérieur des parois de toile, autour
du réchaud, la température monte vite, 25 degrés,
respirer le méme air, écouter le vent siffler, sombrer
dans le sommeil.

Parfois, sur le canot et quand la mer est vive, glis-
ser comme sur une riviére rapide mais devant soi,
aucun canyon, aucune cascade, juste le corps sans
fin, a l'horizontale. Savoir que la nuit ne tombera
pas, ni aujourd’hui, ni demain, et que rien ne peut
finir, tant que la nuit n’est pas la.



